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GRUNDSTEINE FÜR EINE LEKTÜRE 
WAHLVERWANDTES IN THOMAS BERNHARDS JA 
Einer der aufschlussreichen Skandale um die Werke Thomas Bernhards wurde dadurch 
ausgelöst, dass eine Frau, die in einer literarischen Figur Bernhards, dem Selbstmord be-
gehenden Richter des Textes Exempel^ ihren eigenen Vater zu erkennen meinte, den 
Autor wegen Verunglimpfung klagen wollte.2 Eigenname, Beruf und Ort waren ja iden-
tisch. Der offene Brief, in dem sich der Schriftsteller zwar entschuldigte, zugleich aber 
auf die Unterscheidung zwischen Fiktion und Wirklichkeit berief („ich habe eine Dich-
tung verfasst"3), scheint nicht minder abgründig als der Kurztext selbst. Bernhard erklärt 
nämlich — gleichsam im Gegenzug zum Vorwurf der Verunglimpfung —, dass er dem 
Richter ein „auf längere Dauer standfestes, wenn auch nur dichterisches Denkmal set-
zen"4 wollte. Irritierend ist nicht nur die Beziehung dieser Absicht zur eben deklarierten 
Fiktionalität, sondern, im Hinblick auf das Bernhardsche Gesamtwerk, auch die Dignität 
der Ausdrucksweise. Nicht aber der Hinweis auf die Erinnerungsfunktion des Schrei-
bens, die von den jeweiligen Erzählerfiguren des Autors ab Mitte der 70er Jahre — und 
nicht nur in der autobiographischen Prosa — explizit gemacht wird. 
Dass Denkmäler nicht für ewig, nur für eine Dauer, standfest sind - was sie aber 
nichts an Bedeutung einbüßen lässt - ist nicht unbedingt eine Platitüde. Als möglicher 
und vielleicht bekanntester Kontext dieser Einsicht könnte ein Tagebucheintrag Otti-
liens aus den Wahlverwandtschaften gelten: 
Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgänger abgetretenen Grabsteine, die 
über ihren Grabmälern selbst zusammengestürzten Kirchen erblickt, so kann einem das 
Leben nach dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in das man nun 
im Bilde, in der Überschrift eintritt und länger darin verweilt als in dem eigentlichen le-
bendigen Leben. Aber auch dieses Bild verlischt früher oder später. Wie über die Men-
schen, so auch über die Denkmäler läßt sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.5 
Die Willkür, derer diese Verknüpfung beider Texte bezichtigt werden könnte, wird nicht 
vergessen gemacht, indem man gut positivistisch feststellt, dass Die Wahlverwandtschaften 
als Lektüre mehrmals in den Werken von Bernhard vorkommen, wie in den Romanen 
Verstorung und Auslöschung und in dem Drama Elisabeth II.. Der Befund aber, dass Bern-
1 Bernhard, Thomas: Exempel. In: Der Stimmenimitator. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1978. 
2 Schmidt-Dengler, Wendelin: Verschleierte Authentizität Zu Thomas Bernhards Der Stimmen-
imitator. In: Ders.: Der Übertreibungskünstler. Wien: Sonderzahl 1986, S. 42-63, hier 48. 
3 Salzburger Nachrichten, 8.2.1979. 
4 Ebd. 
5 Goethe,Johann Wolfgang: Werke. Bd. 6. München: Beck 1981, S. 370. 
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hard verschiedentlich auf Die Wahlverwandtschaften hinweist, ist nichtsdestoweniger wich-
tig. Die folgende Interpretation der Erzählung Ja, die im selben Jahr wie die erwähnte 
Kurzgeschichte veröffentlicht wurde, könnte nämlich auch als Versuch gelten, die An-
nahme zu belegen, dass Bernhard sich intensiv mit den Wahlverwandtschafien auseinan-
dersetzte. Mir geht es dabei nicht so sehr um die Lust, diese intertextuelle Spur zu si-
chern — und um die Auslotung des Einflusses schon gar nicht —, als vielmehr darum, 
Bernhards Ja in einen Diskurs einzuzubinden, an dem sich auch Die Wahlverwandtschafien 
beteiligen. 
Die Handlung der Erzählung lässt sich kurz zusammenfassen: Der namenlose Ich-
Erzähler rennt nach monatelanger Isolation, in der er vergebens seine naturwissen-
schaftlichen Untersuchungen betrieb, zu seinem Freund, dem Realitätenvermitder Mo-
ritz, um ihm sein Inneres aufzudecken. Er hört mit seinem verzweifelten Monolog erst 
auf, als Moritz mehrere Stunden später Besuch bekommt: Es trifft ein Schweizer Bauin-
genieur mit seiner Lebensgefährtin, einer Perserin, ein, die die Neugierde des Erzählers 
wecken. Sie sind Kunden von Moritz, die im Begriff sind, ein feuchtes, unzugängliches 
Grundstück zu kaufen, um dort ein Haus bauen zu lassen. Der Erzähler scheint in der 
überall frierenden, völlig isolierten und enttäuschten Perserin, die der Schweizer bald 
verlassen soll, um in Südamerika ein Kraftwerk zu bauen, einen ihm entsprechenden 
Menschen gefunden zu haben. Während auf dem Grundstück an einem unbewohnbaren 
Haus gebaut wird, machen die zwei einsamen, feinsinnigen Menschen Spaziergänge in 
dem nahen Lärchenwald. Mal schweigsam, mal sich in einer eigentümlichen „musika-
lischen" Weise unterhaltend. Dieser ideale Zustand dauert zwar nicht lange; sie entfrem-
den sich bald. Die Frau zieht in das halbfertige Haus ein, ernährt sich von Schlafmitteln 
und Tee und begeht schließlich Selbstmord — dem Erzähler zufolge, sollten wir hinzu-
fügen, ist seine Perspektive doch nicht verbindlich. Die Geschichte endet jedenfalls da-
mit, dass die Perserin von einem Lastwagen überfahren wird. Sie wird in einem Schacht-
grab verscharrt, ihr Pelzmantel und ihre Tasche werden Moritz ausgehändigt. Irgend-
wann später beginnt der Erzähler sich Notizen zu machen; teils als Selbsttherapie, teils, 
um „die Erinnerung an die Perserin festzuhalten".6 
Schon aus dieser knappen Zusammenfassung ist ersichtlich, dass Vieles in Bernhards 
Erzählung zu finden sei, was einem den Goetheschen Roman ins Gedächtnis rufen 
kann: von der Baulust des Schweizers über das im Rohbau gebliebene Haus bis zur 
Mortifikation der Perserin, von den naturwissenschaftlichen Studien des Erzählers über 
die Figur des Realitätenvermitders Moritz als Mittler bis zur radikalen Verwandlung der 
menschlichen Beziehungen. Nun, wenn man ins Detail geht, drängen sich weitere Ein-
zelheiten auf, die die Annahme plausibel machen, dass Bernhards Erzählung Die Wahl-
verwandtschafien als Vorlage gedient haben mag. So etwa die Bestimmung des Bauortes 
in beiden Werken — während aber in Goethes Werk Ottilie zum Bauherrn wird, ist die 
Perserin in Ja aus der Entscheidung vollends ausgeschlossen—, oder der Spaziergang im 
Lerchenwald, auf dem der Ich-Erzähler die ausrutschenden Perserin auffängt, ganz wie 
Eduard, der sich beim Spaziergang zur alten Mühle danach sehnt, Ottilie „in seine Arme 
6 Bernhard, Thomas: Ja. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1978, S. 128. 
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auffangen"7 zu können. Aber man könnte hier weitere Parallelen anführen, wie: der Tod 
der Perserin am Vortag des Geburtstages des Erzählers, der unausgepackte Koffer der 
Perserin, die Gewohnheit, die der Schweizer mit Eduard teilt, nämlich ein Stück Papier 
mit sich herumzutragen — dies ist bei ersterem ein Bauplan, bei letzterem ein Vertrag, 
auf dem Ottiliens Signatur steht. Oder das problematisierte Verhältnis zur Rede sowohl 
bei Ottilie, die ein Schweigegelübde ablegt, als auch bei der schweigsamen, ja sprachlo-
sen Perserin. 
Das Netzwerk dieser Beziehungen, von denen hier nicht jede erwähnt werden kann, 
macht das Lesen zu einer spannenden Ermitdung und liefert einmal mehr einen Beweis 
dafür, dass Intertextualität bei Bernhard nicht auf ein die Leser irreführendes name-
droppingzu reduzieren sei. Was aber die Untersuchung des Verweisungszusammenhangs 
erst recht fruchtbar und auch einem engeren Intertextualitätsbegriff — wie etwa dem von 
Stierle8 — gemäß tragfähig machen kann, ist eine gemeinsame Fragestellung der Texte, 
die in meinen Ausfuhrungen als eine Auseinandersetzung mit den ortsbezogenen bzw. 
textuellen Möglichkeiten der Erinnerung ausgelegt wird. 
Im ersten Kapitel des zweiten Teils der Wahlverwandtschaften kommt es zu einer aus-
führlichen Diskussion über Denkmäler, an die auch der bereits zitierte Tagebucheintrag 
Ottiliens anknüpft, und zu der diejenigen Veränderungen Anlass geben, welche Char-
lotte, um einen heiteren Anblick für die Kirchgänger zu schaffen, am Friedhof vor-
nimmt. „Die sämtlichen Monumente waren von ihrer Stelle gerückt und hatten an der 
Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden. Der übrige Raum war geebnet."9 Der 
Entwurf stößt allerdings auf den Widerstand einiger Gemeindemitglieder, die missbil-
ligen, „daß man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren ruhten, aufgehoben und 
das Andenken dadurch gleichsam ausgelöscht: denn die wohlerhaltenen Monumente 
zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er begraben sei, und auf das Wo kom-
me es eigentlich an."10 Nach Aleida Assmann entspringt die in den Wahlverwandtschaften 
entwickelte Kontroverse einem prinzipiellen Unterschied zwischen zwei Zeichenprak-
tiken: einer archaischen, die sich auf das deiktische „Hier" konzentriert und einer mo-
dernen, die sich als den Gedenkinhalt gestaltende künsderische Repräsentation entfaltet. 
Auf der einen Seite stehen die Interessen einer Totenmemoria, die hartnäckig am Orte 
haftet; dieser Gedächtnisort wird in gewissem Sinne zu einem heiligen Ort, welcher 
durch die Präsenz des Toten geweiht ist. Auf der anderen Seite stehen die Ansprüche der 
Moderne, die sich von dieser Pietät gegenüber den Toten lossagt, indem sie buchstäblich 
die im Boden verankerte Erinnerung ausgräbt und auf ortsunspezifische Denkmäler 
überträgt. [...] Zwischen dem archaischen Monument, das lediglich den Ort, auf den es 
ankommt, indiziert, und dem modernen Monument, das das Vedorene im Zeichen sub-
7 Goethe 1981, S. 292. 
8 Stiede, Karlheinz: Werk und Intertextualität. In: Stiede, Karlheinz / Warning, Rainer (Hg.): 
Das Gespräch. München: Fink 1984 (= Poetik und Hermeneutik 11). 
9 Goethe 1981, S. 360. 
10 Ebd., S. 361. 
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stituiert, liegt für die einen der Sündenfall, für die anderen der Fortschritt der Repräsenta-
tion, der Ersetzung des Fetisches durch das Zeichen." 
Die Herausstellung dieses „Transfers vom Gedächtnis der Or te zum Gedächtnis der 
Monumente"1 2 legt eine Frage nahe, nämlich ob und inwieweit das Problem, das von 
Goethe anhand der Diskussion über Grabsteine, Portraits und Architektur behandelt 
wird, auch für Texte, mithin für Die Wahlverwandtschaften selbst, gilt. Wenn ich mich im 
Folgenden an diese Frage heranwage, so nur über die Vermitdung von Bernhards Ja, das 
als Überlagerung der Wahlverwandtschaften gelesen, sich seinerseits als eine souveräne 
Goethe-Lektüre lesen lässt. 
Hinsichtlich seiner Erzählsituation könnte Bernhards Werk als Beispiel für die Krise 
des Ortsgedächtnisses angeführt werden, insofern der Akt des Erzählens dem Schock 
entspringt, dass die Perserin in ein Schachtgrab, also namenlos und ohne die Möglich-
keit eines deiktischen „Hier" verscharrt worden ist. Der Erzähler will, wie er ja auch er-
klärt, die Erinnerung an die Perserin durch Schreiben festhalten. Eine (nicht nur) thema-
tische Parallele begegnet einem in Beton (1982), wo es u m den verzweifelten Versuch 
geht, einen Sterbensort zu zeigen und ein Grab in einem Friedhof zu markieren, in dem 
die Gräber vertauscht worden sind. „Gleich mehrere Zwecke will ich durch das Auf-
schreiben dieser Skizze erreichen", schildert der Erzähler von Ja sein Vorhaben, „die 
Erinnerung an die Perserin einerseits festhalten und meinen Zustand verbessern, meine 
Existenz verlängern, was mir vielleicht gerade weil ich im Augenblick diese Notizen ma-
che, gelingt"13. Die dieser doppelten Absicht innewohnende Spannung wird dem Leser 
wohl nicht entgehen: die zum Weiterleben erforderliche Anstrengung, d. h. das Schrei-
ben fällt mit dem „Festhalten" der Erinnerung zusammen, das die Polarität zwischen 
dem Erzähler und seinem Antipoden, dem Schweizer als verborgene Verwandtschaft, 
endarvt. 
Diesem zweideutigen „Festhalten" — das Wort bedeutet ja auch ,nicht loslassen' — 
geht eine empathisch betonte Beobachtungs tätigkeit voraus, die zwischen den Ereignis-
sen und dem Schreiben vermittelt. Ist von dieser Beobachtung die Rede, so setzt die 
„Rhetorik des Scheiterns"14 aus, scheint der seine Unzulänglichkeit sonst noch so be-
harrlich offen legende Erzähler doch in diesem Punkt recht zufrieden zu sein: aufgrund 
genauer Beobachtungen formuliert er Hypothesen, die sich stets als wahr erweisen. Ab-
gesehen davon, dass retrospektive Aufzeichnungen — die hier nach mehrmaligen ver-
geblichen Versuchen zu Papier gebracht werden — ohnehin nicht vor dem Verdacht 
nachträglicher Verzerrung gefeit sind, sind einige dieser Beobachtungs- bzw. Identifi-
zierungsakte äußerst merkwürdig. Nachdem der Erzähler den Eindruck hat, die Perserin 
trüge den Hut und die Gummistiefel des Mannes der Wirtin, erkundigt er sich bei ihr 
11 Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnis-
ses. München: Beck 2003, S. 325f. 
12 Ebd., S. 325f. 
13 Bernhard 1978, S. 128. 
14 Vgl. Huntemann, Willi: Treue zum Scheitern. In: Text + Kritik: Thomas Bernhard. Mün-
chen: 1991, 3. Ausg., S. 42-74, hier S. 67. 
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gleich über den Ursprung der Kleidungsstücke, und, als seine Ahnung bestätigt wird, 
macht er einen längeren Exkurs über seine Beobachtungsgabe: 
In diesem Fall hatte ich das Schweigen gebrochen, indem ich meine Begleiterin fragte, 
woher sie die Stiefel habe [...] ich war sofort in meiner Vermutung bestätigt gewesen [...] 
ich war mir sicher gewesen in dieser Vermutung, wieder erstaunte mich selbst meine 
Beobachtungsgabe [...] Natürlich bin ich selbst in der Wahrnehmung und in der Beo-
bachtung auf besonders gründliche Weise geschult.15 
Warum ist aber dieser Umstand so wichtig? Wie soll man diese betonte Aufmerksamkeit 
verstehen? Ist der Erfolg des Identifizierungsaktes doch nicht gesichert? Oder geht es 
vor allem, wie in manchen anderen Texten Bernhards, um die unsichtbare Beziehung 
zwischen einer Person und einem Kleidungsstück als (phantasmatisches) Zeichen für 
diese Person, um eine absurde Wahrnehmung, die eine willkürliche Zeichenbeziehung 
herstellt zwischen Gegenstand und Mensch?16 
Nicht weniger absurd ist, wie der Erzähler die zufällige Begegnung mit den Schwei-
zern ohne jedwede Begründung allmählich zur Notwendigkeit umgestaltet. E r räumt so-
gar zweimal die Absurdität seiner Ideen ein.17 Es geht wiederum um ein Motiv, das ei-
nem in mehreren späteren Prosatexten Bernhards begegnet, z. B. im geschlossenen Dis-
kurs von Koller in Die Billigesser.n Während aber Kollers Werk, das für den Sinn seiner 
Geschichte bürgen sollte, an einem Unfall scheitert, scheint der Ich-Erzähler in Ja seinen 
15 Bernhard 1978, S. 60. 
16 Man denke etwa an die Erzählung Der Wettetfleck (In: Bernhard, Thomas: Midland in Stilfs. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1971, S. 37—82), in der sich die Gedanken des Advokaten En-
derer um die Problematik der Identifizierung bzw. Unterscheidung drehen. Je mehr er davon 
überzeugt ist, dass der gewöhnliche Wetterfleck, den sein Kunde Humer anhat, seinem ver-
storbenen Onkel gehört — damit wäre das Rätsel dieses mysteriösen Kleidungsstücks ge-
löst —, desto weniger sieht er Humer selbst, der sich nunmehr nur für Augenblicke in seiner 
erbärmlichen Individualität zeigt, um schließlich ganz zu verschwinden. Humer begeht 
Selbstmord; was von ihm erhalten bleibt, ist der Wetterfleck. 
17 „Daß ich bis jetzt solange von mir gesprochen habe, erklärt sich naturgemäß aus der Tat-
sache, daß ich die Schweizer und also die Lebensgefährtin des Schweizers, also die Perserin, 
an jenem unseligen Tage kennen gelernt habe, an welchem ich wie gesagt, in der höchsten 
Erregung zum Moritz gelaufen war, um mich zu retten und an welchem ich tatsächlich, wie 
ich schon gesagt habe, gerettet worden bin und nicht zum wenigsten von den Schweizern, 
von welchen ich natürlich nicht glauben darf, daß sie an diesem Nachmittag nur zu dem 
einen Zweck zum Moritz gekommen waren, um mich zu retten, was nicht heißt, daß ich 
nicht sehr oft gedacht habe, die Schweizer sind an diesem Nachmittag tatsächlich zum Mo-
ritz gekommen, um mich zu retten, daran nicht zu glauben, ist ebenso absurd wie daran zu 
denken." (S. 42—43) „Aber möglicherweise waren gerade deshalb, weil diese Depressionen 
heuer soviel stärker und rücksichtsloser gewesen waren wie in den vergangenen Jahren und 
weil ich mit Sicherheit von diesen heurigen Depressionen umgebracht worden wäre, die 
Schweizer aufgetaucht. Das allerdings ist ein absurder Gedanke. Andererseits sind, wie ich 
im Laufe meines Lebens jetzt schon mit Entschiedenheit weiß, gerade die absurden Gedan-
ken die klarsten Gedanken und die absurdesten die wichtigsten überhaupt." (S. 122) 
18 Bernhard, Thomas: Die Billigesser. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980. 
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von Spuren der Kontingenz nicht beeinträchtigten Diskurs ungestört entwickeln zu 
können — seine Erzählung ist nicht von einer anderen umrahmt oder kontaminiert, was 
in der Bernhard-Prosa dieser Periode eher als Ausnahme gilt. „Jetzt hatte ich die Erklä-
rung"19, stellt er nach den Selbstenthüllungen der Perserin fest. 
An einem Punkt muss aber der Leser selbst zum Komplizen werden in dieser Ord-
nungsbildung. In der Nähe des Hauses der Perserin, die sich nicht mehr unter die Leute 
begibt, erblickt der Erzähler einen Krankenwagen und muss sofort an das Schlimmste 
denken. Es stellt sich heraus, dass es sich zwar um einen Krankenwagen handelt, aber 
um einen, der von Moritz zum Transportwagen umgebaut und als Zementtransporter 
gebraucht wurde — die Frau wird später von einem Zementtransporter überfahren. Man 
kann nicht umhin, die zwei Elemente zu verbinden. Was seitens des Erzählers als totaler 
Erklärungsmechanismus funktioniert, der dem Zufall keinen Platz einräumt, stellt sich 
beim Leser als eine Suche nach sinnstiftenden Motiv-Verbindungen, als Herstellung 
eines kohärenten Ganzen dar. Der Text scheint dem Erzähler in die Hände zu arbeiten: 
was er erwartet, geht ja in Erfüllung. Dies ist nur möglich, wenn in der Welt der Er-
zählung eine Art Schicksal waltet, oder, wenn die Geschichte, die sich als Erinnerung 
präsentiert, eine Konstruktion des Erzählers ist. 
Seine Bestrebung, alles in seine Ordnung einzubeziehen und das Kontingente zu 
verdrängen, lässt sich in eine Opposition einschreiben, die sich in Ja vielfältig manifes-
tiert: In die des Äußeren und Inneren. Die Rede der unter großem Kommunikations-
druck stehenden Figuren wird mehrmals als eine Erleichterung schaffende Umstülpung 
bezeichnet, indem Ausdrücke wie,.Aufdecken", „Enthüllen", „Ausziehen" auf den Be-
reich der Kommunikation übertragen werden.20 Die Figur der immer frierenden, Pelz-
19 Bernhard 1978, S. 134. 
20 „Der Schweizer und seine Lebensgefährtin waren gerade bei dem Realitätenvermittler Moritz 
aufgetreten, als ich diesem zum erstenmal [...] die nicht nur angekränkelte, sondern schon zur 
Gänze von Krankheit verunstaltete Innenseite meiner ihm bis dahin ja nur von der ihn nicht 
weitet irritierenden und also in keiner Weise beunruhigend berührenden Oberfläche her be-
kannten Existenz nach außen zu stülpen ins Moritzsche Haus gekommen war und ihn [...] er-
schrecken mußte, dadurch, daß ich [...] vollkommen ab- und aufdeckte, was ich [...] verborgen 
[...] und [...] zugedeckt hatte [...] in Gang gekommene Enthüllungsmechanismus" (Bernhard 
1978, S. 7—8); „meine hemmungslose Enthüllungen" (S. 10); „und keiner hat mich jemals tiefer 
in sich hineinschauen lassen und keinen einzigen habe ich jemals tiefer [...] in mich hineinscha-
uen lassen" (S. 11); „meine diesem ganz von mir aufgezwungenen Vorhaltungen und Enthül-
lungen" (S. 37); „Erst jetzt, im Zuge dieser unverschämten Selbstenthüllung der Perserin 
schützte ich mich in dem Gedanken, so wie die Perserin jetzt mir, dem Moritz, meine Innen-
seite nach außen gekehrt zu haben." (S. 132); „Ich kann nicht wiederholen, was sie noch alles 
gesagt hatte im Lerchenwald, in welchem sie auf dem Höhepunkt ihrer Gefühls- und Geistes-
entladung auf einen Baumstumpf gesetzt hatte, tatsächlich tief hineingekrochen in ihren Schaf-
pelzmanteL Ein Tier hätte sie sein können, wie sie da auf dem Baumstumpf gesessen war und 
sich ausgeschüttet und schließlich nur mehr noch geweint hatte." (S. 134); „Sie habe schon mo-
natelang, vielleicht auch schon jahrelang mit keinem Menschen in der Weise reden können, in 
welcher sie jetzt mit mir geredet hatte, was nichts anderes bedeutete, als daß sie monatelang 
und jahrelang an keinen Menschen gekommen war, dem sie sich vollkommen und auf die 
schamloseste und rücksichtsloseste Weise hätte eröffnen können" (S. 135). 
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mantel tragenden Perserin macht die Angewiesenheit des Inneren auf das Äußere an-
schaulich, wie sie bei so vielen sich verteidigenden und verschließenden Helden von 
Bernhard zu finden ist. Die zwei Bezugsfelder der Verhüllung/Enthüllung — die der 
Kommunikation und die der Kleidung — sind aber nicht unabhängig voneinander. Das 
Sich-Aufdecken, das Ausbrechen bringtauch das Gegensatzpaar Verhülltheit/Nacktheit 
in Bewegung. Es geht nicht nur darum, dass der Erzähler die Selbstenthüllungen scham-
los nennt, dass sein Wunsch nach Aufdecken sich in Abscheu verwandelt, sobald das 
Innere hervorgekehrt wird. Das Verschwinden des Körpers der verstorbenen Frau 
macht die Zusammengehörigkeit von Äußerem und Innerem auch bezüglich der Sagbar-
keit fraglich: das Äußere kann nur durch eine Übertragung mit dem Inneren verknüpft 
werden, das heißt, das Kleidungsstück lässt sich schließlich nur durch die Herstellung 
einer empirisch nicht vorhandenen Beziehung als „Pelzmantel der Perserin" bezeichnen. 
Verdecken und Ersetzen sind nicht auseinander zu halten. 
Die Analogie, die zwischen dem unartikulierten, unkontrollierten Wortausbruch und 
der „fürchterlich zerstückelten] "21 Leiche der Perserin, bzw. zwischen der Architektonik 
der geformten, „musikalischen" Rede und der verhüllenden Kleidung zu entdecken ist, 
betrifft auch das erzählerische Unternehmen selbst Nur diese scheinbar vollkommene 
Textur, die die erzählte Vergangenheit umhüllt oder ersetzt, löst sich, wie noch gezeigt 
wird, an einem Punkt auf. 
Die Vergleiche mit Gewändern, Gefäßen und Geweben bilden bekannterweise einen 
festen Bestandteil in der langen Tradition autoreflexiver Textmetaphern.22 Peter Kahrs, 
der in seiner Monographie über Bernhards frühe Erzählungen den Kleidungsmotiven 
ein eigenständiges Kapitel widmet, s iehtin den Kleidungstücken Symbole des Verlan-
gens nach der dichten Textur, nach der ästhetischen Form, was ihm zufolge auch die 
Steigerung des musikalischen Ausdrucks der Sprache erklärt; diese Fixation auf das 
Textgewebe hänge mit dem Wunsch nach Geborgenheit zusammen.23 N u n sind die 
Tropen in Ja derart organisiert, dass der das Innere umhüllende, bzw. ersetzende 
Pelzmantel dem artikulierten Text entspricht, der seinerseits mit weiteren Bezugs feldern 
des Erzählers, mit der musikalischen Komposition und der Architektonik verbunden 
ist. Und wie in der früheren Erzählung Wetterfleck, bleibt vom Gesprächspartner des 
Erzählers ein bloßes Kleidungsstück, der von der Behörde ausgehändigte Pelzmantel 
übrig — wie der Text selbst, insofern er für das nicht mehr Anwesende steht. 
Wenn der Pelzmantel den Körper nicht nur verdeckt, sondern ersetzt — wie der Text 
des Erzählers (nebenbei gesagt: eines Antikörperforschers) ebenfalls an die Stelle des 
Vorhergegangenen tritt—, stellt das Kleid als Textmetapher die Trope als Voraussetzung 
des narrativen Textes heraus. In dieser Hinsicht ist es wichtig zu betonen, dass der 
Raum und die Transformationen der Handlung von der Übertragung und des Positions-
tausches strukturiert werden: vom Anfang, wo der Ich-Erzähler seinen Monolog mit 
21 Ebd., S. 148. 
22 
Vgl. Groddeck, Wolfram: Reden über Rhetorik. Zu einer Stilistik des Lesens. Basel / Frank-
furt am Main: Stroemfeld 1995, S. 263. 23 Kahrs, Peter: Thomas Bernhards frühe Erzählungen/Rhetorische Lektüren. Würzburg: Kö-
nigshausen & Neumann 2000. 
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Bildern des Transports und des Ausladens schildert, über die Funktionswechsel der Fi-
guren bis hin zur Aushändigung des Pelzmantels, von den von ihrem ursprünglichen 
Or t verrückten Menschen über den Handel mit Realitäten bis zu den sich kreuzenden 
Bewegungen, der Begegnung des Erzählers und der Perserin, und der der Perserin und 
des Lastwagens. Der Erzähler strengt sich an, diese Bewegungen als notwendig darzu-
stellen, als Übertragungen, die schließlich jedem Element seine eigentliche Stelle zu-
weisen, wie in einer musikalischen oder architektonischen Komposition.24 Zuletzt ist es 
gleichgültig, ob es ums Schicksal oder um eine narrative Konstruktion geht — ob der 
Kunde ein Grundstück findet oder, wie der Realitätenvermitder Moritz bemerkt, das 
Grundstück seinen Käufer,23 ob die zu bebauende Stelle dem Plan vorangeht oder um-
gekehrt, der Plan wird einem Ort aufgezwungen26 - freilich nur insofern, als die Erzäh-
lung tatsächlich imstande ist, die Erinnerung dessen, was sie ersetzt, „festzuhalten". 
Im Gegensatz zu anderen nicht-autobiographischen Prosatexten Bernhards zwischen 
1970 und 1978 ist Ja, wie gesagt, von einer einfachen Erzählstruktur gekennzeichnet, in 
der nicht mehrere Stimmen ineinander verschachtelt sind. Auf den ersten Bück passt 
dies in ein ambitiöses Entwicklungsmodell von Willi Huntemann, dem zufolge den 
Bernhardschen Erzählern durch Techniken wie Zitieren und Erinnern, welche die di-
rekte Beobachtung ablösen, allmählich zur Emanzipation vom Redegegenstand verhol-
fen wird.27 Diese Vorstellung ist hier dennoch anzuzweifeln, und zwar aufgrund des 
Schlusses von Ja, wo sich das strukturierende Verfahren des Erzählers, das die Ereig-
nisse erklärt und ins Korsett eines teleologischen Diskurses zwingt, um im Unartiku-
lierten mit Hilfe von Identifikationen, Unterscheidungen und Gegenüberstellungen eine 
Ordnung zu schaffen, schließlich doch als Gewaltakt entpuppt. 
Als die von jedem im Stich gelassene Perserin, anstatt im Haus zu verhungern, jedem 
Kalkül zum Trotz abreist, bricht sie gleichsam aus ihrer Gruf t aus.28 So rätselhaft oder 
24 Die Analogie zwischen Bauwerk und Text, deren Hypothese ich mich bediente, ist dabei in 
der Bernhard-Literatur gar nicht so neu. Vgl. z. B.: Kohlenbach, Margarete: Das Ende der 
Vollkommenheit. Zum Verständnis vonThomas Bernhards Korrektur. Tübingen: Narr 1986. 
25 „Jetzt erinnerte ich mich wieder an die wiederholt vorgebrachte Äußerung des Moritz, daß 
jedes Grundstück zu verkaufen sei, es mag das unmöglichste sein, ja, daß jedes Ding und daß 
jede Sache auf der Welt einen Käufer hat" (Bernhard 1978, S. 29). 
26 „Er, der Schweizer, habe diesen Plan schon drei Jahre früher und zwar in Südamerika, ge-
nauer gesagt, in einem kleinen Ort in der Nähe von Caracas, der Hauptstadt von Venezuela, 
entworfen gehabt und er trage diesen Plan schon drei Jahre mit sich herum, der Plan war 
auch wahrscheinlich von dem fortgesetzten aus der Mantel Herausziehen und wieder Hin-
einstecken arg in Mideidenschaft gezogen, so Moritz [...] dieser Plan sei von ihm drei Jahre 
lang immer wieder gründlich durchdacht worden und alles in diesem seinen Plan sei seinen 
Bedürfnissen entsprechend" (Ebd., S. 106—108). 
27 Vgl. ebd., S. 11-117. 
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Diese Vorstellung wird durch die Beschreibung ihres Zimmers noch verstärkt: „Es handelte 
sich offensichtlich um den kleinsten und für Wohnzwecke tatsächlich ungünstigsten ebener-
digem Raum im ganzen Haus, in welchem sie ein paar Matratzen auf dem Boden liegen hat-
te, mit einem Leintuch zugedeckt. Sofort war mir, trotz Dunkelheit, beinahe Finsternis im 
Raum die Schmutzigkeit dieses Leintuchs aufgefallen. [...] Ihr vorhangloses Fenster hatte sie 
Grundsteine für eine Lektüre. Wahlverwandtes in Thomas Bernhards Ja 111 
zumindest unklar ihre Reise und die Umstände ihres Todes auch sein mögen,29 der Er-
zähler tut sein Möglichstes, um die Ereignisse nicht ohne Erklärung zu lassen. Erstens 
wird das Ende, wie schon gezeigt, motivisch oder durch Vorzeichen, je nach dem, vor-
weg genommen. Zweitens scheint ein Dialog, gleichsam als Schlussstein ans Ende ge-
setzt, die Frage für den Selbstmord zu entscheiden: 
Wie ich zwei Tage später zu dem gänzlich verlassenen, noch nicht halbfertigen und 
schon wieder verrotteten Haus auf der nassen Wiese gegangen bin, ist mir eingefallen, 
daß ich der Perserin auf einem unserer Spaziergänge in den Lärchenwald gesagt hatte, 
daß sich heute so viele junge Menschen umbringen und es sei der Gesellschaft, in wel-
cher diese jungen Menschen zu existieren gezwungen sind, vollkommen unverständlich, 
warum und dass ich sie, die Perserin, ganz unvermittelt und tatsächlich in meiner rück-
sichdosen Weise gefragt hatte, ob sie selbst sich eines Tages umbringen werde. Darauf 
hatte sie nur gelacht und Ja gesagt.30 
Damit ist auch das letzte Element an seiner Stelle: die Perserin erklärt im Vorhinein das 
undeutliche Ende und fügt sich vollständig in den Text ein, der sie einverleibt, ja ersetzt, 
indem er die Erinnerung an sie „festhält". Wie gesagt, ist die Rede in Ja grundsätzlich 
dem Erzähler vorbehalten; er zitiert niemanden länger, bis auf die letzten Seiten des 
Textes, wo ein Monolog der Perserin eingeschoben wird, zuerst in indirekter, dann in 
direkter Rede angelegt. Was sie sagt, ist aber nichts anderes, als eine Zitatensammlung 
vom Erzähler selbst, wodurch in dieser Unterbrechung der Diegesis wiederum nur die 
Erzählstimme widerhallt: 
Ein Anarchist ist nur einer, der Anarchie praktiziert, hatte ich zu ihr im Lärchenwald 
gesagt, jetzt erinnerte sie mich wieder daran. Anarchie ist alles in einem Geisteskopf, sagte sie 
und wiederholte damit nur ein anderes meiner Zitate. [...] Hören Sie sich? fragte sie, Sie 
haben das alles selbst gesagt.31 
Die Herrschaft des Erzählers über seinen Bericht wird im letzten Satz des Textes ins 
Extreme getrieben, zugleich aber auch gebrochen. Da die vom ironischen Lachen be-
gleitete Antwort der Perserin, die im letzten Satz wiedergegeben wird, mit dem Titel des 
Werks zusammenfallt — zumal dieses „Ja" im Text kursiv gesetzt ist —, kann es auch als 
eine der „unmöglichen" Transgressionen ausgelegt werden, die Gerard Genette in seiner 
Erzähltheorie Metalepsen nennt, d. h. Uberschreitungen von Erzählebenen bzw. von 
der Grenze zwischen erzählter und realer Welt. Als kannte die Perserin (oder der Er-
zähler) den Titel des Werks, in dem sie als Figur vorkommt.32 Als sagte sie nicht nur 
mit einer grauweißen Wachsleinwand abgedeckt, konstatierte ich und wahrscheinlich die 
ganzen zwei Wochen nicht geöffnet. Sie sei im Besitze einer großen noch halbvollen Tee-
dose, das genüge ihr." (Bernhard 1978, S. 144) 
29 „Sie habe bezahlt und sei aufgestanden und geradeaus in den in diesem Augenblick an dem 
Gasthaus mit mehreren Tonnen Zement beladenen Lastwagen hineingelaufen" (Ebd., S. 147.). 
30 Ebd., S. 148. 
31 Ebd., S. 145. 
32 Siehe Genette, Gerard: Die Erzählung. München: Fink 1994, S. 167-174. 
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zum Selbstmord: Ja, sondern hieße sie als Gegenstand einer künftigen Erinnerung, sich 
„aufopfernd", auch diejenige Substitution gut, die dem Text zugrunde Hegt. Als willigte 
sie darin ein, dass sie im Kunstwerk aufgeht.33 Mit diesem metaleptischen , Ja" stürzt 
aber die Architektur der Erzählung ein. Alles, was man über die Perserin erfahren kann, 
ist als Konstruktion von Aussagen vorhanden, deren Wahrheit nur in der Totalität des 
Textes begründet ist und deren Ordnung, wie oben dargelegt wurde, dem in der Er-
zählung negativ besetzten „Festhalten" entspricht. U m sich als wahre Erinnerung etab-
lieren zu können (um über ihre Willkürlichkeit bzw. Fälschung hinwegzutäuschen), be-
darf diese Konstruktion allerdings einer letzten Bestätigung durch den, der nunmehr 
nicht als der Andere, sondern eben als Element der Konstruktion zugänglich ist. 
Geht man mit dem Begriff der Metalepse so großzügig um, wie Genette in seinem 
rezenten Büchlein über dieses Thema,34 so kann man auch in den Wahlverwandtschaften 
eine Metalepse finden, und zwar eine, die auch inhaltlich auf die Bernhardsche zu be-
ziehen ist: die Passage, in der Ottiliens mystisches Erlebnis beim Besuch der restaurier-
ten Kapelle beschrieben wird: 
Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes buntes Licht herein: denn es war von far-
bigen Gläsern anmutig zusammengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton 
und bereitete zu einer eigenen Stimmung. [...] Auch für Ruheplätze war gesorgt. Es hat-
ten sich unter jenen kirchlichen Altertümern einige schön geschnitzte Chorstühle vorge-
funden, die nun gar schicklich an den Wänden angebracht umherstanden. 
Ottilie freute sich der bekannten ihr als ein unbekanntes Ganze entgegentretenden 
Teile. Sie stand, ging hin und wieder, sah und besah; endlich setzte sie sich auf einen der 
Stühle und es schien ihr, indem sie auf- und umherblickte, als wenn sie wäre und nicht 
wäre, als wenn sie sich empfände und nicht empfände, als wenn dies alles vor ihr, sie vor 
sich selbst verschwinden sollte, und nur als die Sonne das bisher lebhaft beschienene 
Fenster verließ, erwachte Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem Schlosse.35 
Michael Mandelartz zufolge36 erfahrt Ottilie bei diesem Besuch, der auf den Tag genau 
ein Jahr vor ihrem Tod stattfindet sich selbst als Tote. In einem der Chorstühle sitzend, 
die in der obigen Beschreibung den von Charlotte an der Außenwand aufgestellten 
Grabsteinen entsprechen, übernimmt sie 
gegenüber dem außen eingefügten, hinweisenden Text der Grabsteine die Funktion des 
Symbolisierten, das jenen durch Chadottes Umgestaltung des Friedhofs abhanden ge-
33 Es ist vielleicht nicht so abwegig, in der Fotografie, „auf welcher er zum letzten Mal eine sol-
che hohe Hand schüttelt", eine Anspielung auf Goethes Selbstanzeige der Wahlverwandtschaften 
zu sehen („Spuren trüber, leidenschaftlicher Notwendigkeit [...], die nur durch eine höhere 
Hand und vielleicht auch nicht in diesem Leben völlig auszulöschen sind", in: Goethe 1981, 
S. 639), wobei die „hohe Hand" in Ja, gegen diese Folie, ironischerweise den waltenden Au-
tor symbolisieren soll. 
34 Genette, Gerard: Metalepszis. Az alakzattól a fikcióig. Pozsony: Kailigram 2006. 
35 Goethe 1981, S.473f. 
36 Mandelartz, Michael: Bauen, Erhalten, Zerstören, Versiegeln. In: Zeitschrift für Deutsche 
Philologie 118 (1999), S. 500-517. 
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kommen war. Das Verhältnis wurde jedoch umorganisiert: Lagen draußen auf dem 
Friedhof die Toten als Bezeichnete vereinzelt unter den zugehörigen Symbolen, so sind 
in Ottilies Tagebucheintragung zu ihrem mystischen Einheitsedebnis die Toten der alten 
Völker in stummer Unterhaltung [...] miteinander begriffen. 
Der chronologischen Reihe der von Charlotte geordneten Grabsteine und der „stum-
men Unterhaltung" der Toten in Ottiliens Vorstellung ist gemein, dass in beiden Fällen 
die „eindeutige Zuordnung eines Zeichens zu jeweils einem Bezeichneten [...] zugun-
sten eines jeweils eigentümlichen Ordnungsprinzips innerhalb der Gruppe der Zei-
chen"37 aufgegeben wird. Während aber Charlottes Entwurf ein Arrangement der Be-
zeichnenden untereinander darstellt, eröffnet sich bei Ottilie ein „kommunikatives Spiel 
zwischen den Bezeichneten [...], das sich allerdings dem Zugriff von außen entzieht."38 
Die Zeichen, denen das Bezeichnete abhanden gekommen war, leben ein eigenes Leben, 
gehen neue Beziehungen ein, organisieren sich um. „Wer ihnen wie Ottilie zu nahe 
kommt, wird in diese neue Ordnung einbezogen."39 
Ottilie wird, so Mandelartz, zum Opfer des Chaos der Symbole, aber allein sie ist es 
im Roman, die die Widersprüchlichkeit des Ästhetizismus bemerkt und „schließlich den 
neuen Symbolbegriff [einlöst], indem sie ihn bis in die letzten Konsequenzen verfolgt".40 
Was sie in der Kapelle erlebt, ist die in sich geschlossene Ordnung von nach innen ge-
richteten Symbolen: ein autonomer Raum des Schönen, der stumm bleiben muss, da er 
die Dissoziation von Zeichen und Bezeichnetem voraussetzt. Dieses unzugängliche Ge-
bilde, in dem Mandelartz den Inbegriff des autonomen Kunstwerks, mithin ein Bild der 
Wahlverwandtschaften selbst, sieht, vollendet sich, zum Schluss des Romans, in unendlicher 
Selbstspiegelung der Symbole im geschlossenen, Natur, Geschichte und Transzendenz 
nach Innen wendenden ästhetischen Raum der Kapelle, in dem sich der Traum der 
„stummen Unterhaltung", wie sie sich Ottilie vorgestellt hatte, zwischen ihr, Eduard 
und dem Kind als reine Bedeutungen in Erfüllung geht. 
Von einem Grabstein für Ottilie ist daher innerhalb des Romans nicht mehr die Rede, 
und insofern der Text der Wahlverwandtschaften dessen Funktion übernimmt, bleibt er 
dem verschwiegenen Gespräch der Bedeutungen im Innern so äußerlich wie die Grab-
mäler dem Dialog der Toten in der Kapelle.41 
Was Mandelartz' Ausführungen für eine Interpretation von Ja besonders wertvoll 
macht, geht über die Analogie zwischen Baukörper und Kunstwerk sowie über die Ein-
sicht in den Zusammenhang zwischen Ottiliens Tod und ihrem Aufgehen im auto-
nomen Kunstwerk hinaus. Mandelartz muss einen Einwand aus dem Wege räumen, 
nämlich, wie es möglich sei, einen Text zu interpretieren, von dem man feststellt, dass 
er ein geschlossenes, stummes, seine Bedeutung nicht preisgebendes, also letzten Endes 
37 Mandelartz 1999, S. 509. 
38 Ebd., S. 509. 
39 Ebd., S. 509. 
40 Ebd., S. 509. 
41 Ebd., S. 513. 
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unverständliches Kunstwerk ist. Die Pointe seines Aufsatzes besteht in der Art und 
Weise, wie er diesen Widerspruch durch Reflexion fruchtbar machen kann,42 indem er 
die viel zitierten Zeilen Goethes an Zelter, er habe in Die Wahlverwandtschaften „viel hin-
eingelegt, manches hinein versteckt. Möge auch Ihnen dies offenbare Geheimnis zur 
Freude gereichen", die Analogien zwischen Architektur und Roman weiter verfolgend, 
mit der Grundsteinlegung und der Maurerrede aus dem 9. Kapitel des 1. Teils in Zu-
sammenhang bringt. Der Mauerer nimmt in seiner Rede zuerst auf eine unter freiem 
Himmel, aber „zum Verborgnen"43 verrichteten Arbeit Bezug. Dann kommt er auf eine 
nicht minder widersprüchliche Rezeption des Werkes zu reden: Der Grundstein soll 
zum „Denkstein" gemacht werden, indem in seine Vertiefungen „verschiedenes einge-
senkt" wird „zum Zeugnis für eine entfernte Nachwelt",44 wobei sie dieses, insofern der 
Stein für ewig gegründet wird, nicht zur Kenntnis nehmen kann. „Der Schlüssel zum 
Verständnis der Gründer — m. a. W. zum Verständnis dessen, was der Autor hinein-
gelegt hat — bleibt also genau dadurch und genauso lange verborgen, wie das Haus steht 
bzw. der Roman als ein Ganzes hingenommen wird."45 U m den verborgenen G r u n d 
aufdecken zu können, muss man „das Werk in seine Einzelteile zerleg[en], ja [...] sogar 
zerstör [en]".46 Es ist eben Ottiliens Vorstellung von Dauer des eingangs zitierten Tage-
bucheintrags, die belehrt, „daß auch ein sorgfältig angelegtes und geschlossenes Ge-
bäude seine geheimen Bedeutungen einmal offen legen muß".47 Ganz folgerichtig nennt 
Mandelartz seine eigene Arbeit „Zerstörungswerk".48 
Wenden wir uns nun wieder dem Bernhardschen Text zu. Ich hoffe in meinen Aus-
führungen gezeigt zu haben, dass die Erzählung, die sich als Erinnerung bestimmt, erst 
zu einer geschlossenen, mit den Ausdrücken des Erzählers, musikalisch-architektonisch-
mathematischen Ordnung wird, indem sie die Stimme des Anderen zum Schweigen 
bringt, ja, ihn körperlich vernichtet, oder, umgekehrt, die pseudo-logische, antithetische 
und in seiner Artikulation musikalisch ausgefeilte Ordnung einsetzt, um ihn auszulö-
schen. Der springende Punkt dabei ist der letzte Satz der Erzählung, der als Schlussstein 
dienen sollte, aber, als Metalepse gelesen, doch die ganze Konstruktion zu Fall bringt. 
Zieht man die Anspielungen auf Die Wahlverwandtschaften mit in Betracht, so kann man 
unter Anknüpfung an Mandelartz' Einsichten zur Schlussfolgerung kommen, dass das 
Zerstörungswerk in Ja schon im Gange ist, bevor das Werk zur Vollendung gebracht 
wird, oder, um die Baumetaphorik weiter zu bemühen,, das Gebäude ist schon Ruine, 
bevor es fertiggestellt wird. Eine mögliche Konsequenz dieser Feststellung für das Ver-
ständnis des Textes wäre, die radikale Verkürzung jener Dauer, von der in Ottiliens 
Tagebucheintrag und auch in Bernhards offenem Brief die Rede ist, mit der Löschung 
einer Erinnerungsspur, mit der sprach- und literaturskeptischen Absage an die Möglich-
42 Vgl. ebd., S. 515. 
43 Goethe 1981, S. 301. 
44 Ebd., S. 301. 
45 Mandelartz 1999, S. 501. 
46 Ebd., S. 501. 
47 Ebd., S. 515. 
48 Ebd., S. 502. 
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keit eines Denkmals gleichzusetzen. Es bietet sich aber eine andere Interpretationsmög-
lichkeit an: insofern das Werk als Konstruktion ausschließt, gar vernichtet, woraus es 
entsteht, bedarf es der Zerstörung des in sich geschlossenen Gebildes, der Rücknahme 
der gestifteten Ordnung, um einen Bezug, der einem sich als Denkmal bestimmenden 
Text notwendig innewohnt, herzustellen — dies aber nur um den Preis, dass die schöne 
Form verloren geht. 
Ist es danach möglich, auf das Gedächtnis der Orte zurückzugreifen, das Assmann 
der ästhetischen Repräsentation gegenüberstellt? Nicht von ungefähr ist in Ja von zwei 
Menschen, die Zeit ihres Lebens auf der Reise gewesen waren, die Rede, einer Perserin, 
die nicht mehr nach Persien zurückkehrt, und einem Schweizer, der nach Südamerika 
weiterfahren soll. Sie gehören in eine lange Reihe Bernhardscher Helden, deren Bewe-
gungen, von Text zu Text unterschiedlich, vom Mangel an einem angemessenen Or t — 
sei es der ursprüngliche, sei es der gefundene — bestimmt werden, und unter deren Vor-
fahren sich wohl auch der weltbereiste Engländer aus den Wahlverwandtschaften befindet, 
der längst vom Gedanken eines festen Zuhauses abgerückt war.49 
49 Vgl. Goethe 1981, S. 431. 
